Sábado 8 de noviembre de 2014, 5 de la mañana. Edificio de departamentos en Polanco, calle Homero, esquina con Horacio. Hugo Sánchez camina por el pasillo del séptimo piso. Lleva en la mano las llaves del departamento de su hijo. Su corazón late rápido. Emma, su exesposa, lo llamó hace media hora. Hugo Junior, no contesta.

Estoy preocupada. Ve tú, por favor. Hugo llega a la puerta, toca, nadie responde. Vuelve a tocar, silencio, mete la llave, gira, la puerta se abre y lo que Hugo ve en ese momento cambiará todo. No solo su vida, su pasado completo, todo lo que creyó saber sobre su hijo, todo. Hugo Sánchez Márquez, el pentapichichi, cinco veces el máximo goleador de España.

Algo que solo Telmosarra había logrado antes que él y solo Messi después. 208 goles con el Real Madrid. Bota de oro europea. Se el que hizo llorar al Santiago Bernabéu con chilenas imposibles. El mejor futbolista mexicano de todos los tiempos. Pero esa madrugada en Polanco, Hugo Sánchez no era una leyenda, era solo un padre, entrando al departamento de su hijo, sin saber que nunca volvería a ser el mismo.

Lo que vas a ver en este video no lo has visto en ningún otro lado. No son los goles, no son las maromas, no es la historia oficial, es la otra historia, la que duele, la que Hugo nunca quiso que supieras. Y te voy a contar cinco verdades, cinco revelaciones que cambian todo lo que creías saber sobre el pentapichichi.

Primera revelación, la conspiración de Televisa. No solo lo del banquillo en el mundial del 94 contra Bulgaria, eso ya lo viste, sino lo que pasó antes, la reunión secreta donde Emilio Azcárraga Milmo, el dueño de Televisa, en el hombre más poderoso de México, le dijo al técnico de la selección, “Si tienes que cortarle la cabeza a Hugo Sánchez, córtasela, yo te apoyo.

” ¿Por qué el tigre quería destruir a Hugo? ¿Qué estaba peleando Hugo que amenazaba los intereses de Televisa? ¿Y cómo esa reunión selló el destino de México en ese mundial? Segunda revelación: Las peleas que casi llegan a golpes. Los gritos en el vestuario del Real Madrid. La pelea con Leo Benhacker que lo sacó del club.

El día que casi se va a los golpes con un compañero por no pasarle el balón. Y lo que le dijo a Antonio Carlos Santos, el negro, cuando descubrió que estaba con Emma, su exesposa. Una palabra que casi termina en tragedia. Tercera revelación, la destrucción de su familia. Emma Portugal, su primera esposa, la madre de sus hijos, las infidelidades de Hugo, las humillaciones.

Isabel Martín, la modelo española que lo enamoró. Y las grabaciones secretas. Sí, grabaciones. Hugo le grababa conversaciones a Emma sin que ella supiera para qué. Eso te lo voy a contar. Y có Hugo Junior, su hijo, vio todo esto con solo 5 años y nunca lo perdonó. Cuarta revelación, la muerte y el secreto. Madrugada del 8 de noviembre de 2014.

Hugo Junior, sin vida en su departamento y alguien más con él. Otro hombre también sin vida. El secreto que Hugo Junior guardó durante años, el miedo que lo obligó a vivir escondido y la verdad que Hugo descubrió esa madrugada cuando ya era demasiado tarde. Quinta revelación. La caída del rey, el fracaso como director técnico, la depresión que casi lo destruye.

Como la Federación Mexicana de Fútbol lo usó para tres equipos a la vez. lo condenó al fracaso y cuando cayó nadie lo ayudó porque Hugo se había peleado con todos. Y si te vas antes del minuto 45, te pierdes la revelación más importante, el momento exacto en que Hugo entró a ese departamento, lo que vio, lo que sintió y por qué eso explica todo lo que vino después.

Porque esta no es solo la historia de un futbolista, es la historia de un padre que conquistó Europa, pero perdió a su hijo y cuando quiso recuperarlo, cuando finalmente entendió lo que realmente importaba, ya era demasiado tarde. Te voy avisando cuando lleguemos a cada revelación. Quédate hasta el final porque lo que vas a descubrir cambiará la forma en que ves a Hugo Sánchez para siempre.

El niño que sería leyenda. 11 de julio de 1958, Ciudad de México. Adolfo López Mateos acababa de tomar posesión como presidente. El peso estaba a 12,50 por dólar. Las televisiones eran en blanco y negro. Y si tenías 25 años en ese entonces, hoy tienes cerca de 90. Ese día nació Hugo Sánchez Márquez. Pero antes de hablar de Hugo, tenemos que hablar de alguien más.

Alguien sin quien Hugo nunca hubiera sido Hugo. Héctor Sánchez, su padre. Y aquí está la primera clave para entender toda esta historia. Héctor no era un señor cualquiera que jugaba fútbol los domingos. Héctor había sido futbolista profesional. Primera división, Atlante. En los años 40. No fue estrella, no fue figura, pero pisó canchas profesionales.

Conoció los vestidores, los entrenamientos, la presión de jugar delante de miles de personas y se retiró joven por lesiones, sin haber llegado a donde quería llegar. Y si tú tienes más de 50 años, si tuviste un sueño que no pudiste cumplir, sabes exactamente lo que sintió Héctor, esa frustración, ese qué hubiera pasado si ese dolor que nunca se va del todo.