أنت تنظر إلى صورة قديمة من عام ١٨٩٨. للوهلة الأولى، تبدو بريئة. صبي، ربما في الثامنة أو التاسعة من عمره، يجلس في غرفة معيشة على الطراز الفيكتوري ممسكًا بدمية من الخزف. صورة رائعة، أليس كذلك؟ ربما كان يلعب بلعبة أخته. ربما كانت صورة عائلية. هذا ما اعتقده علماء الآثار طوال ١٢٥ عامًا.

 لكن في عام ٢٠٢٣، عندما أزالت تقنية الترميم الرقمي عقودًا من التلف والبهتان، رأوا شيئًا في الصورة غيّر كل شيء. شيءٌ خفيٌّ في الظلال. شيءٌ حوّل تلك الصورة الجميلة إلى واحدة من أكثر الصور المؤثرة في تاريخ العصر الفيكتوري. لم يكن ذلك الصبي يلعب. كان حزينًا.

 في فبراير 2023، كانت الدكتورة مارغريت تشين، وهي أمينة أرشيف رقمي في مكتبة الكونغرس في واشنطن العاصمة، تعمل على مشروع ترميم روتيني لصور فوتوغرافية من العصر الفيكتوري عندما عثرت على بطاقة زيارة غير عادية من عام 1898. أظهرت الصورة صبيًا، يبلغ من العمر حوالي 8 أو 9 سنوات، يجلس فيما يبدو أنه غرفة معيشة فيكتورية.

 كان يرتدي ملابس رسمية داكنة، بنطالاً يصل إلى الركبة، ومعطفاً داكناً، وياقة بيضاء. وكان يحمل بين ذراعيه دمية خزفية كبيرة ذات وجه مرسوم بدقة، ترتدي فستاناً أبيض من الدانتيل الفاخر. في البداية، صنفتها على أنها صبي مجهول الهوية مع لعبة، حوالي عام 1898. أوضح الدكتور تشين في مقابلة: “لم يكن لعب الأولاد بالدمى أمراً غير شائع في ذلك الوقت.

كادت أن تنتقل إلى الصورة التالية، لكن شيئًا ما أزعجها. كان تعبير الصبي جادًا بشكل غير معتاد، لا مرحًا ولا بهيجًا، بل كئيبًا للغاية. كانت قبضته على الدمية محكمة، وكأنها تحميها. بدت الصورة رسمية، احتفالية، مما يوحي بمعنى يتجاوز مجرد كونها صورة شخصية. قررت الدكتورة تشين إرسال الصورة لترميمها رقميًا بدقة عالية.

كانت البطاقة البريدية الأصلية متضررة بشدة. فقد حجبت 125 عامًا من بقع الأكسدة، وبقع الماء، والبهتان، وتلف السطح تفاصيل بالغة الأهمية. وباستخدام تقنية تصوير متطورة، بدأت عملية دقيقة لإزالة طبقات التلف رقميًا. ومع تقدم عملية الترميم، بدأت التفاصيل الخفية بالظهور.

 لاحظت أولًا أن ملابس الصبي لم تكن عادية، بل كانت ملابس صباحية رسمية. كان القماش الداكن من الكريب الأسود، وهو نوع من القماش كان يُستخدم تحديدًا للحداد في العصر الفيكتوري. وكان شارة سوداء واضحة على كمّه الأيسر، وهي رمز صباحي يُستخدم للدلالة على وفاة أحد أفراد العائلة مؤخرًا. ثم حسّنت الخلفية.

 كانت غرفة المعيشة مغطاة بالكامل بقماش أسود. وتزينت النوافذ بستائر صباحية على الطراز الفيكتوري. وعلى طاولة صغيرة بجانب الصبي، وُضعت صورة مؤطرة، مزينة بشريط أسود، وهي عادة صباحية أخرى. وظهرت في مزهرية زهور نضرة، يُرجح أنها زهور جنازة. لكن الأمر الأكثر دلالة هو ما ظهر على بطاقة صغيرة ظاهرة على الحافة السفلية للصورة.

بتكبير الصورة، تمكن الدكتور تشين من فك شفرة جزء من النص: “مذكرات كلارا، ست سنوات، أبريل 1898”. لكن الاكتشاف الأكثر إثارة للإعجاب حدث عندما فحص الدكتور تشين الدمية نفسها بأقصى دقة. فقد أظهر وجه الدمية تفاصيل وتشطيبًا غير عاديين، يفوقان بكثير ما هو موجود في الدمى الفيكتورية المنتجة بكميات كبيرة. كانت ملامحها مميزة وفريدة، وليست مجرد وجه مرسوم بشكل نمطي كما في الألعاب التجارية، بل صورة شخصية متقنة الصنع.

لم يكن الشعر من الموهير المعتاد أو من المواد الاصطناعية، بل بدا وكأنه شعر بشري حقيقي، بني اللون وممشط بعناية. استشارت الدكتورة تشين مؤرخين متخصصين في ألعاب العصر الفيكتوري وخبراء في ثقافة الأطفال. وطلبوا منها البحث عن تفاصيل محددة: جودة صناعة الخزف، ونمط الملابس، وبنية اليدين.

ما أكدوه غيّر كل شيء. لم تكن مجرد دمية عادية، بل كانت دمية تذكارية، تمثال جنائزي من العصر الفيكتوري صُنع على هيئة طفل متوفى. على ظهر بطاقة الزيارة، التي كانت شبه غير مقروءة بعد الترميم، وجد الدكتور تشين نقشًا مكتوبًا بخط اليد: توماس ويتمور، 8 سنوات، مع نصب تذكاري.

صورة لشقيقته كلارا، البالغة من العمر ست سنوات، التُقطت بعد ثلاثة أسابيع من وفاتها. فيلادلفيا، بنسلفانيا، 15 مايو 1898. المصور: شركة جيه دبليو بلاك. لم تكن هذه صورة لطفل يلعب بلعبة شقيقته، بل كانت صورة تذكارية لها. يظهر توماس وهو يحمل دمية خزفية صُنعت خصيصًا لتشبه شقيقته الراحلة كلارا، التي توفيت قبل ثلاثة أسابيع فقط.

تحوّلت الصورة فجأةً من بورتريه فيكتوري غريب إلى وثيقة مؤلمة تُجسّد حزن الطفولة ومحاولة عائلة يائسة للحفاظ على ذكرى ابنتهم الراحلة. لفهم سبب قيام عائلة ويتمور بصنع مثل هذه الدمية، نحتاج إلى فهم علاقة العصر الفيكتوري بالموت، وخاصة موت الأطفال.

 في أواخر تسعينيات القرن التاسع عشر، كانت وفيات الرضع شائعة بشكلٍ مأساوي. ففي الولايات المتحدة، كان يموت طفلٌ واحدٌ من بين كل خمسة أطفال تقريبًا قبل بلوغه الخامسة من عمره. وكانت أمراضٌ مثل الحمى القرمزية، والدوسنتاريا، والسل، والالتهاب الرئوي، والسعال الديكي تحصد آلاف الأرواح الشابة سنويًا. ولم تكن أي عائلة، بغض النظر عن ثروتها أو طبقتها الاجتماعية، بمنأى عن احتمال فقدان طفل.

شكّلت هذه الحقيقة المُحزنة ثقافة الحداد في العصر الفيكتوري، فحوّلتها إلى نظام مُفصّل ورسمي من الطقوس، مُصمّم للاعتراف بالحزن علنًا والتعامل مع الفقدان سرًا. عند وفاة طفل، كانت العائلات تدخل في فترات صباحية صارمة قد تستمر لسنوات. وكان الآباء، وخاصة الأمهات، يرتدون ملابس سوداء كاملة لمدة عام على الأقل، وأحيانًا لفترة أطول بكثير.

كانت المنازل تُغطى بأقمشة الكريب السوداء، والمرايا تُغطى، والساعات تتوقف عند ساعة الوفاة، والأنشطة الاجتماعية تتوقف تمامًا. لم يسمح المجتمع الفيكتوري بالحداد العلني فحسب، بل كان يُلزم به. كان الحداد تعبيرًا علنيًا عن الحب والفقد، مع قواعد صارمة تتعلق باللباس والسلوك والمدة.

 كان يُنظر إلى غياب الحداد اللائق على أنه فضيحة. ولكن، بعيدًا عن هذه الطقوس العلنية، سعت العائلات إلى إيجاد طرق أكثر حميمية وملموسة للحفاظ على صلة بأبنائها المتوفين. وأصبح التصوير الفوتوغرافي عنصرًا أساسيًا في هذه العملية. وكان تصوير الجثمان بعد الوفاة، والذي يتضمن تصوير المتوفى غالبًا في وضعيات توحي بأنه نائم، شائعًا للغاية لدى العديد من العائلات، وخاصة العائلات ذات الدخل المحدود.

 كانت هذه الصور التي التُقطت بعد الوفاة هي الصور الوحيدة التي ستبقى لديهم لابنهم. لم تُعتبر هذه الصور مُرعبة أو مُقلقة، بل كانت تذكارات ثمينة، الوسيلة الأخيرة لتسجيل ملامح الطفل. أما دمى الذكرى، فكانت تمثل شكلاً أكثر واقعية للتذكر. وكانت صناعة دمى الذكرى نادرة نسبياً، وتقتصر في الغالب على عائلات الطبقة المتوسطة والعليا القادرة على تحمل تكلفتها الباهظة.

لكن بالنسبة للعائلات الميسورة، كانت لهذه الدمى غاية نفسية عميقة. فقد كانت عملية صنعها متقنة وشخصية للغاية. وكان صانع الدمى الماهر، وغالباً ما يكون هو نفسه الحرفي الذي يصنع الخزف الزخرفي عالي الجودة، يعمل انطلاقاً من صور الطفل المتوفى وبالتشاور مع عائلته.

كانوا ينحتون نموذجًا طينيًا لوجه الطفل، مع الحرص على إعادة إنتاج ملامحه المميزة بدقة، من شكل العينين وانحناء الفم إلى خطوط الخدين والأنف. ثم يُستخدم هذا النموذج الطيني لصنع قالب من الخزف. بعد ذلك، يُخبز الخزف في درجة حرارة عالية، ثم يُطلى يدويًا بدقة متناهية ليُطابق لون بشرة الطفل وعينيه وشفتيه تمامًا.

 وُضِعت عيون زجاجية، تُطابق لون عيني الطفل، بعناية فائقة. والأهم من ذلك، رُبط شعر بشري حقيقي، غالباً ما يكون شعر الطفل المتوفى نفسه، الذي قُصّ وحُفِظ بعد وفاته، برأس الدمية الخزفي باستخدام تقنيات صناعة الشعر المستعار التقليدية. هذا يعني أن الدمية احتوت حرفياً على جزء مادي من الطفل الراحل. ثم أُلبست الدمية ملابس مُستنسخة بدقة من خزانة ملابس الطفل، عادةً ما تكون أفضل ملابسه ليوم الأحد أو فستانه المُفضّل.

 قدّمت بعض العائلات ملابس كانت تخص الطفل، مُفصّلة بعناية لتناسب الدمية. كان الثمن باهظًا. إذ تراوحت تكلفة دمية تذكارية مُخصصة بين 50 و200 دولار، أي ما يعادل تقريبًا 1800 إلى 7200 دولار بأسعار اليوم. ولتوضيح ذلك، كان هذا المبلغ يُعادل راتب عامل عادي لمدة تتراوح بين شهرين وثمانية أشهر في عام 1898.