Nos arquivos do Memorial do Holocausto em Washington encontra-se um documento que os historiadores denominam “Protocolo de 24 Horas”. Trata-se de um documento datilografado de três páginas, datado de 12 de janeiro de 1944, com o carimbo da SS e a assinatura de um oficial cujo nome foi parcialmente apagado ao longo do tempo. Este documento descreve um procedimento utilizado em prisioneiros homossexuais em certos campos de concentração.

Um procedimento de tamanha crueldade calculada que ainda hoje causa arrepios. O título do documento, traduzido do alemão, diz: “Protocolo de Reeducação Acelerada para Prisioneiros nos termos do Parágrafo 175. Método das 24 Horas”. O método era simples em sua monstruosidade. Ao chegarem a alguns campos, os prisioneiros homossexuais recebiam um ultimato de 24 horas.

Eles tinham 24 horas para provar que podiam ser reeducados, 24 horas para negar quem eram, 24 horas para sobreviver a uma série de provas destinadas a quebrar seus corpos e mentes. Os que conseguiam eram enviados para trabalhos forçados comuns; os que falhavam desapareciam, eram transferidos para blocos médicos para experimentação ou simplesmente executados e registrados como tendo morrido de causas naturais.

Dos quarenta prisioneiros homossexuais que, segundo estimativas de historiadores, foram submetidos a esse protocolo entre janeiro de 1944 e abril de 1945, menos de 200 sobreviveram às primeiras 24 horas, e desses 200, menos de 50 sobreviveram até a libertação dos campos. Esta história é sobre um desses sobreviventes.

Um homem que suportou as 24 horas mais longas de sua vida. Um homem que sobreviveu para testemunhar o que os soldados alemães realmente fizeram com prisioneiros homossexuais. Um homem cujo relato, gravado em 1983, permanece um dos testemunhos mais detalhados deste capítulo esquecido da história. Antes de continuarmos com este vídeo, convido você a se inscrever no canal, caso ainda não o tenha feito.

Se você acredita que essas histórias merecem ser ouvidas, por favor, deixe um comentário abaixo. Cada mensagem é uma forma de homenagear aqueles que sofreram em silêncio. Eu leio todos os comentários. O nome dele era Lucien Marchand. Ele tinha 26 anos quando tudo começou, e esta é a história dele. Marselha, novembro de 1943. O vento Mistral soprava pelo antigo porto, trazendo o cheiro de sal e peixe seco.

Lucien Marchand fechou sua livraria à noite, recolocou os últimos  livros  nas prateleiras e apagou as luzes uma a uma. A livraria chamava-se “Le refuge des mots” (O Refúgio das Palavras), nome escolhido por seu pai, que a inaugurou em 1920, e que Lucien herdou após a morte dele, em 1938. Era uma livraria pequena, espremida entre uma padaria e uma alfaiataria, mas Lucien a amava profundamente. 

 Os livros  tinham sido seus companheiros por toda a vida. Em suas páginas, ele encontrara mundos onde podia ser ele mesmo, pois Lucien guardava um segredo, um segredo que mantinha tão cuidadosamente trancado quanto as edições raras no cofre de seu quarto nos fundos. Lucien amava os homens. Em Marselha, em 1943, sob a ocupação alemã e o regime de Vichy, isso era mais do que apenas um segredo.

Era uma sentença de morte em liberdade condicional. Lucien aprendera a viver nas sombras, a sorrir educadamente para as clientes que o olhavam e a representar o papel do livreiro solteiro, absorto demais em seus livros para pensar em casamento. Naquela noite, enquanto trancava a porta de sua loja, uma voz o chamou da escuridão.

“Senhor Marchand!” Lucien se virou. Dois homens de capa de chuva cinza estavam parados sob o poste de luz, mas a postura e as expressões deles sugeriam o contrário. Milícia francesa, ou pior, a Gestapo francesa. “O senhor é Lucien Marchand, o dono desta livraria?” “Sim. Em que posso ajudá-lo?” Um dos homens tirou um caderno do bolso.

“Temos algumas perguntas para você sobre certas atividades.” O sangue de Lucien gelou. Ele sabia. De uma forma ou de outra, eles sabiam. “Não sei do que vocês estão falando”, disse ele, com a voz tremendo involuntariamente. “Mesmo?” O homem sorriu, um sorriso frio e sem alegria, “porque recebemos um depoimento de testemunha muito interessante.”

“Um certo Étienne Duval, esse nome lhe soa familiar?” Lucien conhecia o nome, Étienne. Eles haviam se encontrado seis meses antes em um bar discreto perto do porto. Passaram algumas noites juntos. Lucien acreditara, ele esperara. “O Sr. Duval foi muito cooperativo”, continuou o homem. “Ele nos deu vários nomes.”

“Seu nome estava no topo da lista.” Lucien então percebeu que Étienne havia sido preso e que falara sob tortura ou por puro medo. Levaram-no naquela mesma noite, sem lhe dar tempo para fechar a livraria direito, sem permitir que levasse roupas ou pertences — apenas Lucien, de terno, jogado no banco de trás de um carro preto.

Ele jamais voltaria a encontrar refúgio nas palavras. As duas semanas seguintes foram um pesadelo de celas frias e interrogatórios. Primeiro em Marselha, na sede da Gestapo, depois em Lyon, no Hôtel Terminus, notório por suas câmaras de tortura. Queriam nomes, outros homens como ele, outros “degenerados” que pudessem prender. Lucien não falou.

Ele mencionou alguns nomes de pessoas que já haviam morrido ou fugido para o exterior. O suficiente para parecer cooperativo, mas não o bastante para condenar alguém que ainda estava vivo. Em 3 de dezembro de 1943, o veredicto foi proferido: transferência para um campo de trabalhos forçados na Alemanha. Categoria: Triângulo Rosa, Parágrafo 175. Lucien foi colocado em um vagão de gado com outros três homens: prisioneiros políticos, membros da resistência, judeus e outros sete Triângulos Rosa. A viagem durou três dias.

Três dias sem comida, quase sem água, amontoado tão apertado que não conseguia sentar. Quando as portas finalmente se abriram, Lucien viu uma paisagem que não reconheceu: colinas baixas cobertas de neve, pinhais e, no meio, um complexo de barracões cercado por arame farpado – Buchenwald, um dos maiores campos de concentração do Reich.

Um oficial da SS aguardava na plataforma, acompanhado por cerca de dez guardas. Alto, na casa dos quarenta, com uma cicatriz na bochecha esquerda, ele vestia o impecável uniforme preto de um oficial da SS com a insígnia de Hauptsturmführer (capitão). “Eu sou o Hauptsturmführer Wilhelm Brenner”, disse ele em alemão. Um intérprete traduziu para o francês.

“Agora vocês são propriedade do Reich. Sua vida anterior é…” Era isso. Seu único propósito agora é servir à Alemanha através do seu trabalho. Os prisioneiros foram enfileirados e separados. Os triângulos vermelhos de um lado, os amarelos do outro, e os rosas à parte, separados dos demais.

Brenner aproximou-se do grupo de oito homossexuais franceses. Examinou-os lentamente, um por um, como um açougueiro inspecionando gado. “Você”, disse ele, parando em frente a Lucien, “qual era a sua profissão?” “Livreiro!”, respondeu Lucien. Brenner deu uma risada curta e desdenhosa; um intelectual, do pior tipo. Voltou-se para o intérprete. “Diga-lhes a regra.”

O intérprete, um prisioneiro alemão usando um triângulo vermelho, dirigiu-se aos oito franceses com a voz trêmula. “Vocês estão aqui como prisioneiros desta seção. Seu estado é considerado uma doença. O Reich, em sua generosidade, oferece-lhes uma chance de recuperação. Vocês têm 24 horas.” As palavras ecoaram no ar gélido.

“24 horas? Por quê?” perguntou um dos prisioneiros. Um jovem de cerca de 20 anos. O intérprete hesitou. Brenner disse algo para ele em alemão. O intérprete empalideceu e então traduziu: “24 horas para provar que você pode ser reeducado. Se passar nos testes, será designado para um trabalho comum como os outros prisioneiros.”

“Se você falhar”, ele não terminou a frase. “Se você falhar”, Brenner continuou, desta vez em francês truncado, mas compreensível, “você será transferido para o bloco médico para tratamento especial”. Lucien sentiu o terror se instalar em seu estômago. Ele ouvira rumores sobre o tratamento especial: experimentos médicos, tortura disfarçada de ciência.

“Suas 24 horas começam agora”, disse Brenner, olhando para o relógio. “São exatamente 14h. Amanhã, às 14h, veremos quantos de vocês merecem viver.” Os oito homens foram conduzidos a um barracão isolado, separado dos outros blocos do campo. Uma construção de madeira, menor que as demais, com uma única janela gradeada e uma porta de aço.

Lá dentro, o quarto estava dividido em dois. De um lado, havia oito beliches. Do outro, um grande espaço vazio com o chão de concreto nu. Um guarda entregou-lhes uniformes listrados e triângulos cor-de-rosa, que eles tiveram que costurar no peito. Depois, os deixou sozinhos e trancou a porta atrás de si. Lucien olhou para os outros homens. Lá estava o jovem que fizera a pergunta.

Seu nome era Paul, 21 anos, estudante de medicina em Paris. Havia Georges, 43 anos, professor aposentado de Bordéus. Havia Michel, 30 anos, cabeleireiro de Toulouse, e outros quatro cujos nomes Lucien descobriria nas próximas horas. “O que vão fazer connosco?”, perguntou Paul, com a voz trémula.

Georges, o mais velho, balançou a cabeça. “Já ouvi histórias sobre esse protocolo de 24 horas. Um amigo que chegou aqui antes de mim me escreveu uma carta antes de desaparecer.” “O que ele disse?”, perguntou Michel. Georges hesitou. “Que as provas são planejadas para nos quebrar física e mentalmente. Algumas são provas de resistência, outras são provas de humilhação.”

“E se recusarmos?”, perguntou Lucien. “Recusar significa falhar. E falhar…” Georges não terminou a frase. Um silêncio se abateu sobre o grupo. Lá fora, o vento uivava contra as paredes de madeira. A temperatura dentro do quartel estava pouco acima de zero. Uma hora depois, a porta se abriu. Dois guardas entraram, seguidos por um homem de jaleco branco. Aparentemente, um médico.

Ele usava óculos redondos e tinha um rosto fino, quase liso. “Sou o Dr. Schreiber”, disse ele em alemão. O intérprete traduziu. “Supervisionarei os exames de vocês. O primeiro começa agora.” Os oito homens foram conduzidos para a sala grande e vazia. Oito bancos de madeira haviam sido colocados no centro. Bancos estranhos, com assentos desconfortavelmente altos e superfícies irregulares.

“Sentem-se”, ordenou Schreiber. Os homens obedeceram. Lucien sentou-se e entendeu imediatamente. O assento do banquinho era coberto por pequenos espigões de metal, não afiados o suficiente para perfurar a pele instantaneamente, mas o bastante para causar uma dor constante e crescente. “Vocês ficarão sentados por duas horas”, disse Schreiber.

“Se você se levantar, falhou. Se gritar, falhou. Se chorar, falhou.” Ele tirou um cronômetro do bolso. “Comecem.” Os primeiros dois minutos foram suportáveis. A dor estava lá, mas era administrável. Lucien concentrou-se na respiração e tentou ignorar as pontadas que lhe perfuravam as coxas. Após 10 minutos, a dor intensificou-se.

Os espinhos pareciam penetrar mais fundo à medida que o peso do seu corpo cobrava seu preço. Depois de 30 minutos, Lucien sentia como se estivesse sentado sobre brasas. Suas pernas tremiam. O suor escorria pelo seu rosto, apesar do frio. Ao seu lado, Paul, o jovem estudante, soltou um gemido. Schreiber anotava algo em seu caderno.

“Você fez barulho”, disse ele. “Primeiro aviso. Você vai falhar na segunda tentativa.” Paul cerrou os dentes, lágrimas escorrendo silenciosamente por suas bochechas. Depois de uma hora, um dos homens — Lucien ainda não sabia seu nome — levantou-se abruptamente. Ele não conseguia continuar. “Eu não consigo”, disse ele. “Eu não consigo continuar.”

Schreiber virou a cabeça na direção dos guardas. Eles agarraram o homem e o levaram embora. Ele gritou ao passar pela porta, implorando por outra chance. Sua voz ecoou pelo corredor. Aquele homem foi deixado para trás. Os próximos 60 minutos foram os mais longos da vida de Lucien. A dor havia se tornado um universo em si mesma, uma presença que inundava cada pensamento, cada respiração.

Ele fechou os olhos e tentou pensar em outra coisa, em sua livraria, nos  livros  que amava, no poema de Rimbaud que havia memorizado na adolescência. “O tempo acabou.” Lucien abriu os olhos. Ele havia aguentado duas horas. Quando se levantou, suas pernas quase cederam. As costas de seu uniforme estavam encharcadas de sangue, onde os espinhos finalmente haviam perfurado sua pele. 

Mas ele estava de pé. Seis homens ainda estavam de pé com ele. Outro havia falhado na última meia hora e desabou, soluçando, em seu banco. “Primeiro teste concluído”, disse Schreiber. “6 de 8. Aceitável. O segundo teste começa em uma hora. Vocês podem descansar — ​​o máximo que puderem descansar.”

O segundo teste ocorreu às 22h, 10 horas após o início do protocolo. Os seis sobreviventes foram conduzidos para o pátio do campo. A temperatura havia caído abaixo de -10 graus Celsius e nevava levemente, cobrindo o chão com um branco enganoso, quase pacífico. Brenner os aguardava, acompanhado por Schreiber e uma dúzia de guardas.

“Tirem as roupas”, ordenou Brenner. Lucien hesitou por uma fração de segundo. Um guarda o atingiu nas costelas com um cassetete. “Tirem tudo! Tudo!” Os seis homens removeram seus uniformes listrados, suas roupas íntimas, tudo. Eles se viram nus no frio congelante, a neve derretendo em sua pele.

“O segundo teste é um teste de resistência”, disse Schreiber. “Vocês ficarão aqui em pé por uma hora. Quem cair terá falhado. Quem implorar por misericórdia terá falhado. Uma hora nu a -15 graus.” Lucien sentiu imediatamente o frio penetrar em sua pele. Em poucos minutos, suas extremidades ficaram dormentes. Seus dedos dos pés, seus dedos das mãos, seu nariz.

O frio penetrou até sua virilha. Ao seu redor, os outros homens tremiam violentamente. Paul, o jovem estudante, batia os dentes tão alto que Lucien conseguia ouvir. Os guardas os observavam com uma mistura de desprezo e tédio. Alguns fumavam cigarros e sopravam a fumaça na direção dos prisioneiros, como se estivessem zombando deles. Após 20 minutos, Georges, o ex-professor, desmaiou.

Ele caiu de joelhos, depois de lado, com o corpo convulsionando. “Levem-no embora”, disse Brenner. Os guardas arrastaram Georges para fora do pátio. Lucien nunca mais o veria. Cinco homens permaneceram. O tempo se estendeu infinitamente. Lucien não conseguia mais sentir o próprio corpo. Ele não passava de uma consciência flutuante, agarrando-se à vida por pura teimosia.

Ele pensou na mãe, que morrera quando ele tinha 12 anos. Pensou no pai, que lhe ensinara a amar os livros. Pensou em todos os personagens que conhecera em suas páginas. Todos aqueles heróis que sobreviveram ao impossível. “Agora eu sou um personagem”, pensou. “Um personagem em uma história de terror. E os personagens sobrevivem até o fim do  livro .” O tempo acabou. 

Lucien ainda estava de pé. Outros quatro homens também. Um quinto havia desmaiado minutos antes do fim. Quatro de oito. Metade já havia sucumbido. Deram-lhes cobertores e os levaram de volta ao quartel. Lucien desabou em sua cama, incapaz de se mover, incapaz de pensar. Seu corpo ainda tremia, tentando se aquecer.

“Quanto tempo falta?”, alguém sussurrou. Lucien fez as contas. Tinham começado às 14h. Já eram quase 23h. Nove horas haviam se passado. “Quinze horas”, disse ele. Quinze horas, uma eternidade. O terceiro teste começou às 4h da manhã, quatorze horas depois do início. Foram rudemente acordados por baldes de água gelada sendo despejados sobre eles.

Lucien acordou sobressaltado, sem fôlego por causa do frio. “Levantem-se!” gritaram os guardas. Os quatro sobreviventes foram arrastados do quartel, ainda encharcados, em direção a outro prédio, maior e com uma pesada porta de metal. Lá dentro, Lucien viu algo que o abalou profundamente — ainda mais do que a água. Era uma sala de interrogatório com cadeiras equipadas com cintos, mesas repletas de instrumentos e, ao fundo, uma máquina que Lucien reconheceu pelas descrições.

Um gerador elétrico com cabos e eletrodos. Schreiber os aguardava. Seu jaleco branco estava impecável. “O terceiro teste é um teste de força de vontade”, disse ele. “Vocês receberão choques elétricos, não fortes o suficiente para matá-los, mas fortes o suficiente para causar dor considerável. Sua tarefa é simples: não confessem.”

“Confessar o quê?”, perguntou Michel, o barbeiro. Schreiber sorriu, um sorriso frio e desumano. “Durante as surras, você será questionado, sempre a mesma coisa: Você é homossexual? Se responder ‘sim’, você falhou. Se responder ‘não’, as surras continuam. A tortura dura até que você confesse ou até que resista por 30 minutos.”

Lucien então compreendeu a perversidade da tortura. Ele tinha que negar quem eles eram, negar sua identidade, para sobreviver. Era tortura física, sim, mas principalmente era tortura psicológica. Os nazistas queriam fazê-los mentir sobre si mesmos, negar sua própria existência. Paul foi o primeiro. Eles o amarraram à cadeira.

Os eletrodos foram fixados em suas têmporas e genitais. Schreiber prosseguiu. O corpo de Paul se contraiu. Ele gritou. Um grito primal e animalesco ecoou pela sala. “Você é homossexual?”, perguntou Schreiber calmamente. “Não!”, gritou Paul. Outro golpe, desta vez mais longo. “Você é homossexual?” “Não, não, eu não sou.” Os golpes continuaram.

Lucien assistia impotente, incapaz de desviar o olhar. Paul gritava, gritava e gritava sem parar. Após 23 minutos, Paul desabou. “Sim!”, ele rugiu. “Sim, eu sou gay. Parem! Por favor! Parem!” As agressões cessaram. Schreiber anotou algo em seu caderno. “Falhou!”, disse simplesmente. Paul foi desamarrado e levado embora.