Gennaio 1944 al mattino. Nel campo c’erano meno quattro gradi. chirmik. Sulle rive oscure del tronco annesso all’Alsazia, il vento scendeva da voes. Mi ha bruciato la pelle. Portava l’odore acre del fumo dei camini e quell’odore metallico, quello della paura. Mi chiamo Claire Duret. Avevo vent’anni. Durante la chiamata mattutina stavo in piedi come tutti gli altri.

Non solo le mie mani tremavano fredde. Next to me, a woman with graying hair let out a muffled moan. Una guardia ritornò immediatamente. “Silenzio!” gridò in tedesco. Gli morse il labbro fino a farlo sanguinare. I squeeze the skins and in the pockets torn from my striped uniform. Conoscevo questo dolore. Lo sapevamo tutti. It was pain which came after the act the act that the soldiers imposed as punishment.

Error 500 (Server Error)!!1500.That’s an error.There was an error. Please try again later.That’s all we know.

Avevo anni. I lived in Strasbourg or rather I survived. Non ero religioso. I was a teacher before the war. But when Alsace was annexed, when the Germans imposed their language, their law, I chose my side. I became messenger for the resistance. I carried messages, documents encrypted, lists of allied pilots dejected people who had to be transported free zone.

Ho cucito i fogli nella fodera del mio cappotto. Ho attraversato i posti di blocco con un sorriso innocente e il cuore che batteva a ritmo serrato all’ora. Quel giorno, di ottobre, venivo da un convento benedettino alla periferia di Strasburgo. The sisters helped me. Nascondeva gli ebrei, contrabbandavano messaggi. She prayed for us. Avevo un pacco importante, un messaggio di mio fratello Étienne. Étienne aveva 26 anni.

Error 500 (Server Error)!!1500.That’s an error.There was an error. Please try again later.That’s all we know.

They found the papers hidden at the sisters and at my house, they found the package. I tried to burn in the convent fireplace, but there were too many soldiers. One of them tackled me to the ground, he hit me on the face. I remember the blood in my mouth. Le sorelle piangevano. The Mother Superior stood in front of me.

Ha detto: “Liscialo”. Non ha fatto nulla. Ma ci hanno accolto tutti, io e tre sorelle che erano state aiutate dai colpi. Le sorelle furono mandate altrove. Sono stato messo su un camion da solo. The trip lasted hours. I was attached. Una guardia che stavo monitorando. Mi ha guardato, ha sorriso. Ha detto in tedesco: “Vi pentirete di aver interpretato delle eroine.

Quando il camion si fermò era notte. I was taken down. Ero alla Chirmec. The camp was small, not like the big camps of which we heard talk, but he was worse in his own way. Circa due donne, per la maggior parte tutte francesi. Resistance fighter, nurse, institutricis, civil denounced. They got me pushed into the courtyard, I was undressed, they shaved my head, they gave me a tattoo number. Non stavo ancora piangendo.

I gritted my teeth. Mi è stata data l’uniforme a righe. I was put in a barracks. There I met Marguerite. She was around fifty years, former nurse from Lyon. She welcomed me. Mi ha dato un po’ d’acqua. She said, “Don’t show them never your fear.” Quella notte non ho dormito. Ho ascoltato i lamenti degli altri.

Sentivo già il dolore per chi sarebbe diventato il mio partner. Il giorno dopo, la chiamata, il lavoro, gli interrogatori e il dolore. Questo dolore quando ti siedi, è lì che tutto è iniziato davvero. I primi interrogatori iniziarono il giorno dopo il mio arrivo. Sono stato trascinato in una piccola stanza nel seminterrato dell’edificio amministrativo. It was cold. Una lampadina nuda appesa al soffitto, un tavolo, due sedie e lui, l’ufficiale. Si chiamava Klaus Richter.

Obst were SS, around 40 years old, angular face, eyes clear, cold as ice. Parlava fluentemente il francese. Aveva studiato a Parigi prima della guerra. L’ha usato come un’arma. Mi ha fatto sedere, non attaccato, non ancora. Aprì una cartella. Ha tirato fuori delle foto. Delle foto di mio fratello Étienne. Foto di me con combattenti della resistenza.

Signorina Lasted, disse con un sorriso educato, “sappiamo tutto. Lei è un messaggero, suo fratello è il capo della cellula di Strasburgo. Mi dica solo dove trovare la radiotrasmittente e tutto sarà più facile”. I kept my eyes lowered. Non ho detto niente. Sospirò come se fossi un bambino testardo. Very well, we have time.

I primi giorni erano solo domande. Ore di domande, sempre le stesse. Chi è il capo? Dove sono le armi? Dov’è la radio? Ho risposto sempre la stessa cosa. Non so niente. Ero solo un insegnante. Sorrise. Poi ha cambiato tattica. He was talking about my family, my mother died two years earlier, from my father mobilized in 1940 and disappeared.

Tuo fratello è giovane, ha 26 anni, ha la vita davanti. Perché sacrificarlo per una causa persa? Li ho stretti i denti. Un giorno portò del pane, del pane vero e una tazza di caffè. Mangia parla e ne avrai di più. Ho mangiato il pane. Non ho parlato. È qui che è iniziata la vera tortura. La prima volta si trattava di una tavola di legno con chiodi leggermente sporgenti, ricoperta da un telo sottile.