التصقت رطوبة لويزيانا بجلده كأنها نذير شؤم لشيء لا مفر منه. في شارع ويست 79، لم يكن صمت فجر يوم 19 أبريل 2026 هدوء راحة، بل كان سكونًا يسبق دويًا هائلًا سيغير تاريخ المدينة إلى الأبد. جلس شامار إلكينز، رجل يبلغ من العمر 31 عامًا، في ضوء غرفة معيشته الخافت، وعيناه مثبتتان على الفراغ. قال من عرفوه إن نظرته في تلك الأيام كانت مختلفة. لم يكن هناك شيء خلف بؤبؤي عينيه. ميت وهو لا يزال حيًا. هيكل فارغ يسير بين الأحياء، رجل بدا وكأنه استسلم لروحه للشياطين التي اعترف بنفسه أنه لا يستطيع هزيمتها.

قبل أسبوعين فقط، في أحد أيام عيد الفصح، التقط شامار صورة مع أطفاله. في الصورة، كانوا جميعًا يبتسمون. كان الأطفال يرتدون أجمل ملابسهم للذهاب إلى الكنيسة. كتب على وسائل التواصل الاجتماعي: “يا له من يوم مبارك”. بدا وكأنه رجل وجد طريقه أخيرًا. لكن هذا المظهر الخارجي كان يخفي هاوية. في اليوم نفسه، اتصل شامار بوالدته في أوكلاهوما. عبر الهاتف، سمعت ضحكات أحفادها وهم يلعبون في الخلفية، صوت براءة خالصة يتناقض بشدة مع صوت ابنها المكتوم.

“أمي، أنا أغرق”، قالت شامار وهي تنتحب. “إنها تريد الطلاق. لا أستطيع إخراج هذه الأفكار المظلمة من رأسي. أشعر وكأنني أغرق.”

حاول زوج أمه تشجيعه، صارخًا بكلمات دعم لم يعد شامار قادرًا على استيعابها. “بإمكانك التغلب على هذا يا بني. مهما كانت الظروف التي تمر بها، يمكنك الانتصار في هذه المعركة.” لكن رد شامار كان بمثابة صدمة مرعبة جمدت والديه في مكانهما.

همست قبل أن تغلق الهاتف: “بعض الناس لا يعودون أبداً من براثن شياطينهم”.

لم تكن المأساة وليدة اللحظة، بل كانت تراكمًا بطيئًا، كطنجرة ضغط تغذيها عشر سنوات من علاقة سامة وصلت أخيرًا إلى نقطة الانهيار. تزوج شامار وزوجته رسميًا عام ٢٠٢٤، في عيد ميلادها. كتبت حينها بتفاؤل: “أخيرًا أصبح زواجنا رسميًا”. لكن بعد عام، تحول الحلم إلى سجن. قبل تسعة أيام من المجزرة، نشرت رسالة على مواقع التواصل الاجتماعي لم تدع مجالًا للشك في حالتها النفسية. تحدثت عن السلام، عن الحرية، عن اختيار سعادتها الشخصية على دور الزوجة الذي لم تعد قادرة على تحمله. كتبت: “أختار سلامي. أختار حريتي. لقد انتهى الأمر بالنسبة لي”.

كانت عبارة “انتهى الأمر” نهائية. كان من المقرر أن يمثل الزوجان أمام محكمة الطلاق يوم الاثنين 20 أبريل/نيسان. لكن شامار لم يكن ينوي السماح لهذا اليوم بالمرور. بالنسبة له، إذا انهار العالم الذي بناه، فلا ينبغي لأحد أن يبقى واقفًا ليشهد على هذا الخراب. ما لم تكن زوجته تعلمه هو أن شامار لم يكن يعاني من الانفصال فحسب؛ بل اكتشفت أنه ينتظر طفلًا آخر من امرأة أخرى، وهي خيانة حطمت تمامًا ما تبقى من عقله.

في صباح ذلك الأحد، استيقظ شامار. شعر بثقل المسدس في يده، وكأنه حقيقي، الأداة الوحيدة القادرة على إسكات الأصوات في رأسه. سار نحو الغرفة التي ينام فيها أطفاله، أولئك الذين كانوا قبل أربعة عشر يومًا يركضون بسعادة في أبهى حللهم. حطمت الطلقة الأولى زجاج الحياة الطبيعية. ثم جاءت الثانية، والثالثة، والرابعة. امتزج صوت إطلاق النار بصراخ امرأتين يائستين، أدركتا في أجزاء مختلفة من المنزل والمنازل المجاورة، على الفور أن الوحش قد انطلق أخيرًا.

تمكنت إحدى النساء، المصابة والنازفة، من الزحف إلى النافذة. منحها الذعر القوة للقفز إلى الفناء الخلفي، محاولةً إنقاذ فتاة تبلغ من العمر 13 عامًا وطفل صغير كانا يركضان خلفها. لسع هواء الصباح البارد وجوههما وهما يهربان من الرجل الذي وعدهما يومًا ما بالحب. لكن شامار لم يتوقف. كانت خطواته بطيئة ومتأنية، كخطوات صياد يعلم أن فريسته لا مفر لها. داخل المنزل، كان ثمانية أطفال راقدين بلا حراك، سبعة منهم من صلبه.

تلقّت الشرطة البلاغ في تمام الساعة السادسة صباحًا. ارتجف صوت موظف مركز الطوارئ (911)، الذي سُجّل للتاريخ، وهو يصف المشهد قائلًا: “لدينا جثة طفل على السطح… وهناك العديد من الضحايا في الداخل… وامرأة مصابة بطلق ناري في وجهها في شارع 79 غربًا”. عمّت الفوضى ثلاثة مواقع جرائم منفصلة. وبينما كان الضباط يصلون، كان شامار إلكينز قد انطلق بالفعل. سرق سيارة تحت تهديد السلاح عند زاوية شارع لينوود، وبدأ مطاردة انتحارية باتجاه أبرشية بوسير.

كان ضباط شرطة شريفبورت يلاحقون السيارة بشغف، يراقبونها وهي تتلوى على الطريق. لم يكن ذلك هروبًا، بل كان الفصل الأخير. لم يكن شامار يبحث عن مكان للاختباء، بل كان يسعى إلى ذروة هلاكه. عندما حاصره الضباط أخيرًا، كان تبادل إطلاق النار خاطفًا. سقط شامار إلكينز، الرجل الذي لم يستطع النجاة من شياطينه، ميتًا على الرصيف، تاركًا وراءه أثرًا من الدماء لن تستطيع شريفبورت تطهير شوارعها منه أبدًا.

في شارع 79 غربًا، اقتحم الضباط المنازل. ما وجدوه ترك ندوبًا عميقة في نفوسهم مدى الحياة. خرج ضباط شباب ورجال إطفاء مخضرمون من المنزل والدموع تملأ عيونهم، عاجزين عن استيعاب مشهد ثمانية أطفال رُضّع مقتولين. “كيف تعودون إلى منازلكم وتعانقون أطفالكم بعد رؤية هذا؟” هكذا تساءل قائد الشرطة لاحقًا في مؤتمر صحفي مُفعم بالحزن. كانت المدينة في حالة صدمة، لكن الأسوأ كان قادمًا: قصص امرأتين تُصارعان الموت في المستشفى، وشهادة أمٍّ كانت تعلم أن ابنها يغرق، لكنها لم تتخيل أبدًا أنه سيجرّ جميع أطفالها إلى قاع الهاوية.

الجزء الثاني

أصبح مستشفى مقاطعة شريفبورت مركزًا لتجمعٍ مؤلم. رقدت امرأتان، والدتا طفلي شامار، في غرفتي عمليات منفصلتين. إحداهما، زوجته الشرعية، أصيبت بثماني رصاصات. كان التقرير الطبي مفجعًا: جروح في وجهها وجذعها وأطرافها. كل رصاصة روت قصة كراهيةٍ تفاقمت لعقدٍ من الزمان. اكتظت الممرات بأفراد العائلة، يدعون الله أن تحدث معجزة بدت مستحيلة.

انتشر الخبر كالنار في الهشيم في الخارج. وتجمّع الجيران في شارع 79 غربًا على الأرصفة، يحدّقون في شريط الشرطة الأصفر في حالة من الذهول. تذكّر الكثيرون رؤية شامار يلعب مع الأطفال في الفناء قبل أيام قليلة. تساءلت إحدى الجارات التي كانت تعتني بالفتيات الصغيرات: “كيف يُعقل أن يفعل ذلك؟ كنّ بناته. كنّ يُحببنه. لطالما كان موجودًا من أجلهنّ”. هذا هو الجزء الأقسى من الفظاعة: الحياة الطبيعية التي سبقتها. لم يكن شامار غريبًا يتربّص في الظلال؛ بل كان الأب، والزوج، والجار.

كشف التحقيق أن الهجوم لم يكن نزوةً عشوائية، بل عملية إعدام مُمنهجة. تنقل شامار بين ثلاثة مواقع مختلفة للعثور على كل ضحية من ضحاياه، وكان يعلم تمامًا مكان كل طفل. وقد لاقت تفاصيل الطفل الذي عُثر عليه على السطح صدىً عميقًا لدى الرأي العام. يُعتقد أن الصبي الصغير حاول الهرب عبر نافذة في الطابق العلوي، باحثًا عن ملجأ في أعلى المنزل، ليقع ضحية قسوة والده.

في مركز الشرطة، راجع المحققون خلفية شامار. لم تكن هناك سجلات لعنف شديد سابق، لكن كانت هناك دلائل على رجل ينهار. كانت مكالمة هاتفية يوم أحد عيد الفصح حاسمة. والدته، التي أنجبته في سن المراهقة وعانت من إدمانها، بكت أمام الكاميرات. قالت: “لم نكن مقربين، لكنه اتصل بي. أخبرني أنه يريد الانتحار. قال له زوج أمه إنه يستطيع الانتصار، عليه أن يقاتل… وقال إن بعض الناس لا يتعافون من شياطينهم”. ترددت تلك الكلمات الآن كتهديد بقنبلة لا أحد يعرف كيف يُبطل مفعولها.

عقد قائد الشرطة مؤتمراً صحفياً ثانياً بعد ظهر ذلك اليوم، وكانت كلماته مؤثرة للغاية. طلب ​​من المجتمع الدعاء للضباط ورجال الإطفاء الذين تعاملوا مع مسرح الجريمة. قال: “إن العبء الواقع عليهم حقيقي. ضابط شاب، أو رجل إطفاء في بداية مسيرته، يدخل إلى مكان ما ويرى ثمانية أطفال رُضّع مقتولين. إنه أمرٌ سيحمله المرء معه طوال حياته”. مدينة شريفبورت، التي اعتادت على تقلبات العنف الحضري، لم تشهد قطّ شيئاً بهذه الحميمية والفظاعة.

مع انكشاف هوية الأطفال، خيم الحزن على المدارس المحلية. وتناقل المعلمون والزملاء قصصًا عن أطفال مرحين ومجتهدين ومفعمين بالحيوية. لم تقتصر المأساة على إبادة عائلة فحسب، بل مزقت جزءًا من مستقبل المجتمع. وامتلأت مراكز الإرشاد النفسي بمكالمات من آباء مفجوعين، يحاولون شرح أسباب عدم عودة أصدقائهم إلى المدرسة لأبنائهم.

لكن بينما كانت المدينة في حداد، ظل سؤال واحد يلحّ: لماذا المرأة الثانية؟ اتضح أن لشامار ثلاثة أطفال منها. كانت هي الأخرى تناضل من أجل حياتها. يشير الهجوم عليها إلى أن شامار أراد قطع أي صلة تربطه بهذا العالم. أراد محو ماضيه وحاضره وأي أثر لذريته. كان ذلك بمثابة تطهير لوجوده من خلال حياة أولئك الذين كان من المفترض أن يثقوا به أكثر من غيرهم.